承德二手農(nóng)機(jī)拖拉機(jī)同城:院士高考回憶錄
彭練矛的“十年寒窗”,是在一次次搬家中度過的。
他的父親是鐵道兵。“修鐵路要到處跑,哪里沒有鐵路,就到哪里修路?!比腋赣H輾轉(zhuǎn)各地。1962年,彭練矛出生在江西鷹潭,很小就隨父親到了福建廈門,隨后又去往福建南平順昌縣。
“我有很長(zhǎng)一段記憶留在了順昌的鐵道兵部隊(duì)大院里。一棟樓里上上下下的鄰居,誰父親從前線回來,總會(huì)帶很多東西,比如小糖果之類,給每家的小孩都分一點(diǎn)。”在那里,彭練矛度過了一段童年時(shí)光。
彭練矛回憶說,當(dāng)年就讀的東方紅小學(xué)建在一個(gè)山坡上,順著一個(gè)大臺(tái)階爬上去就是順昌一中,“我們大院距離學(xué)校大概五六里路,那時(shí)候覺得不算太遠(yuǎn),一幫小孩成群結(jié)隊(duì)地上學(xué)、放學(xué),想著各種各樣的法子玩?!?/p>
11歲時(shí),他們?nèi)襾淼搅撕颖笔〕械率袨雌娇h一個(gè)叫虎什哈的鎮(zhèn)子。每次搬家,彭練矛都會(huì)換一所新學(xué)校?!斑@么一倒騰,中間跑丟了幾個(gè)學(xué)期。”
對(duì)他的同學(xué)來說,上學(xué)是件很奢侈的事。那時(shí)的農(nóng)村,十幾歲的孩子都要干活,有些孩子根本沒有機(jī)會(huì)讀書。
“連吃飽飯都是問題?!迸砭毭袃蓚€(gè)哥哥,三個(gè)男孩糧票都有定量,一個(gè)月只有十幾斤糧食,沒有油水,根本不夠吃。為了填飽肚子,他們就拿糧食換紅薯,一斤糧食差不多可以換7斤紅薯。由于在福建時(shí)吃了太多紅薯,吃“傷”了,彭練矛到現(xiàn)在都不怎么吃紅薯。
在那個(gè)沒有鐵路、吃不飽飯的小鎮(zhèn),彭練矛考上了北京大學(xué)。那是1978年,高考恢復(fù)的第二年,年僅16歲的彭練矛走進(jìn)燕園,成為“文革”后北大無線電電子學(xué)系招收的首屆學(xué)生。
上大學(xué)后,每月的糧票定量漲到了54斤,彭練矛終于能吃飽了。除了喂飽身體的糧食,更讓他興奮的是那些取之不盡的“精神食糧”,他總是早早地去圖書館排隊(duì)借書,再“打游擊”一樣地找地方看書。
1982年,彭練矛考取了北大電子物理碩士研究生,此后又赴國(guó)外深造,開啟了電子顯微學(xué)和碳基納米電子學(xué)研究的新篇章。
步入21世紀(jì)以來,人們一直試圖尋找能夠替代硅的芯片材料,而碳納米晶體管是最具前景的方向之一。從2000年至今,彭練矛堅(jiān)守在國(guó)產(chǎn)碳基芯片研究一線,并首次制備出性能接近理論極限,柵長(zhǎng)僅5納米的碳納米晶體管,成為國(guó)產(chǎn)碳芯片發(fā)展的領(lǐng)軍人。
彭練矛接受新京報(bào)記者采訪。 新京報(bào)記者 浦峰 攝
談高考:“要讀書就去最好的地方讀”
新京報(bào):你當(dāng)年接受的小學(xué)、中學(xué)教育是什么樣的?
彭練矛:那時(shí)正處于“文革”時(shí)期,科班出身的好老師很少,很多沒經(jīng)過正規(guī)教育,更不用說師范教育。學(xué)校教的不是數(shù)理化,而是“工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)”,包括拖拉機(jī)的構(gòu)造、怎么制造沼氣之類,更強(qiáng)調(diào)將知識(shí)應(yīng)用于生產(chǎn)中,而不是死讀書。
秋冬時(shí)節(jié),河里水都干了,我們從生產(chǎn)隊(duì)借手扶拖拉機(jī),在河道里學(xué)著開。河道里風(fēng)特別大,每次開完之后,回家就會(huì)生病。
新京報(bào):在高考恢復(fù)前想過上大學(xué)嗎?
彭練矛:那時(shí)沒有高考制度,但大學(xué)還有其他選拔途徑,比如名額分配到各單位,然后選拔推薦。我肯定想不到能上大學(xué),因?yàn)槲覀兗页煞植惶?,根本就沒有機(jī)會(huì)上大學(xué)。
新京報(bào):聽到恢復(fù)高考的消息是什么心情?
彭練矛:當(dāng)時(shí)我的兩個(gè)哥哥都在河北農(nóng)村一個(gè)叫六道河的地方插隊(duì),恢復(fù)高考對(duì)他們來說非常重要,因?yàn)檫@是他們離開那里的唯一途徑,否則他們就要在那待一輩子。如果能考上,家里最發(fā)愁的事一下就可以解決了。而我當(dāng)時(shí)還在上高中,高考對(duì)我來說沒有對(duì)哥哥們那么特別。
新京報(bào):當(dāng)時(shí)高考競(jìng)爭(zhēng)激烈嗎?
彭練矛:高考剛恢復(fù),積壓了十來年的學(xué)生一起進(jìn)考場(chǎng),其中包括“老三屆”,競(jìng)爭(zhēng)還是比較激烈的。高校能夠容納的學(xué)生也有限。我記得1978年、1979年的高考錄取率大概只有6%。
新京報(bào):當(dāng)時(shí)高考考哪些科目?
彭練矛:得考七八門。數(shù)理化、語文、生物、地理、英文。英文分?jǐn)?shù)是作為參考分,不納入總成績(jī)。英文我學(xué)了一點(diǎn),但是沒有信心能考好,所以沒參加英文考試,我的英語參考分是0分。
新京報(bào):你認(rèn)為自己屬于“天賦型”還是“努力型”?
彭練矛:1978年,我參加高考的時(shí)候,我的兩個(gè)哥哥都考走了,就剩我自己在河北待著。我很努力地學(xué)習(xí),也想跟哥哥們一樣考上大學(xué)。
高考很難,但最難的不是學(xué)習(xí),而是獲取資料,因?yàn)橹粚W(xué)“工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)”是不夠的,必須去找數(shù)理化教材,但可能整個(gè)學(xué)校也沒有一套完整教材。
那時(shí),只要誰有以前的中學(xué)教材,我就想各種辦法去借,或是用自己手里的資源和別人交換,然后用蠟紙手抄一份,習(xí)題也會(huì)抄寫。我一直都是班里的好學(xué)生,老師拿到書或習(xí)題也會(huì)想著我。當(dāng)時(shí)我自學(xué)了所有能夠借到的教材,做完了所有習(xí)題。那時(shí)只有一個(gè)單純的念頭,就是把書讀好。
新京報(bào):當(dāng)時(shí)在哪參加的高考?
彭練矛:要到灤平縣城里高考。考試持續(xù)好幾天,要提前去。那幾天正好下大雨,路上都沒法走車,比較危險(xiǎn)。高考前夕的摸底考試,我的成績(jī)?cè)谡麄€(gè)承德都特別好,鐵道兵系統(tǒng)對(duì)我寄予了很大希望,后來部隊(duì)專門派了一輛軌道車,把我和其他參加高考的同學(xué)直接送到了縣城。軌道車有點(diǎn)像一節(jié)火車頭,但不是用來拉列車,而是平時(shí)用于巡查和檢查路況,只能裝幾個(gè)人。
部隊(duì)管送不管接,考完試之后,我自己大概走了60多公里回家。還記得,路上要過河,河水都快漫到胸脯,那時(shí)膽子很大,直接就蹚過去了。
新京報(bào):什么時(shí)候知道高考成績(jī)?當(dāng)時(shí)什么心情?
彭練矛:我的成績(jī)?cè)谡麄€(gè)承德地區(qū)排第一。但當(dāng)時(shí)沒地方查成績(jī),縣里先知道了消息,慢慢傳到村里,我是最后一個(gè)知道的。
有一天,我的一個(gè)好朋友去郵局取信,看到一個(gè)寫著我名字的信封,就順便給我捎了回來。我老遠(yuǎn)就看見他蹦著跑過來,一看,是北京大學(xué)的錄取通知書,特別高興。
消息傳出去后,學(xué)校的老師們也知道了,有的老師說:這娃可惜了,要是上“北大”多好,怎么最后上了“北京大學(xué)”?
拿到錄取通知書之后,我去縣里體檢時(shí)碰到教育局的人,才真正確認(rèn)了自己的分?jǐn)?shù)。
新京報(bào):能講講當(dāng)初填報(bào)志愿的故事嗎?
彭練矛:我們當(dāng)時(shí)是高考前填報(bào)志愿。我所在的那個(gè)地方,有史以來沒有人考上北大,你敢不敢報(bào)?如果報(bào)高了,風(fēng)險(xiǎn)很大。當(dāng)時(shí)父母也不太明白怎么報(bào)志愿,很多老師都覺得我報(bào)高了。
我自己也談不上特別有把握,那時(shí)想法特別簡(jiǎn)單,北大是當(dāng)時(shí)全國(guó)最高學(xué)府,是我內(nèi)心的憧憬,我就認(rèn)定,要讀書就去最好的學(xué)校讀,所以就報(bào)了北大。
一開始,我特別想讀數(shù)學(xué)專業(yè)。我很喜歡數(shù)學(xué),但高考數(shù)學(xué)只考了80多分,物理考了95分左右,所以后來還是選了物理。當(dāng)時(shí)看到有個(gè)專業(yè)叫“電子物理”,覺得又有電子、又有物理,看起來很厲害,就選了。后來才知道,電子物理不屬于物理系,而是屬于無線電系,無線電系是從物理系分出來的。
圖為彭練矛給當(dāng)代青年人的手寫寄語。受訪者供圖
談求學(xué):“沒什么別的想法,就拼命讀書”
新京報(bào):來北京求學(xué)是什么場(chǎng)景?
彭練矛:那時(shí)去上大學(xué)標(biāo)配就是一床被子,疊成豆腐塊,打個(gè)包,后面掛著洗臉盆和飯盆,還有一些書,背在身上就去了北京。
去上學(xué)之前,父親送給我一塊上海牌手表,當(dāng)時(shí)算比較奢侈的禮物。我們家三個(gè)孩子,父親給每人都送了一塊表。那塊表我一直戴著,畢業(yè)后去美國(guó)讀書還一直戴著。有一回在學(xué)生食堂吃飯,天氣比較熱,就把表摘下來放在托盤里,吃完飯把托盤端去送洗,結(jié)果忘了拿手表。一出門就發(fā)現(xiàn)表沒了,趕快跑回去找,但沒能找回來。
新京報(bào):在燕園的日子是怎么度過的?
彭練矛:沒有什么別的想法,就拼命讀書。老師們非常好,大一大二的時(shí)候有幾個(gè)老師我們特別喜歡。
看到北大有這么好的圖書館,我們都去排隊(duì)借書,有時(shí)一本書要等很長(zhǎng)時(shí)間才能借到。但當(dāng)時(shí)要想找地方看會(huì)兒書可不容易。那時(shí)候圖書館學(xué)生多、位置少,拿著閱讀卡才能有一個(gè)座位。閱讀卡不是人手一張,我們1個(gè)宿舍7個(gè)人,只有1張閱讀卡。當(dāng)時(shí)圖書館規(guī)定,晚上7:00以后就可以隨便坐,那時(shí)可以安心坐在那看書。教室也一樣,什么時(shí)候教室空了,就跑過去待著看會(huì)兒書,什么時(shí)候有人來上課,再換個(gè)地方。
新京報(bào):去圖書館喜歡借什么類型的書?
彭練矛:一類就是專業(yè)里頭最“猛”的書,像《吉米多維奇數(shù)學(xué)分析習(xí)題集》、J.D.杰克遜的《經(jīng)典電動(dòng)力學(xué)》等,這些書得早早排隊(duì)才有可能借到,而且看一個(gè)上午必須得還回去,然后再繼續(xù)排隊(duì)借;另一類是文學(xué)經(jīng)典,雖然是理科生搞科研,文學(xué)名著也要讀,像《約翰·克利斯朵夫》《三個(gè)火槍手》,一周要讀好幾本。
新京報(bào):有人懷念80年代,你對(duì)那個(gè)年代有什么特殊的印象嗎?
彭練矛:那時(shí)大家都意識(shí)到,我們和外面的世界有巨大差距,覺得國(guó)門打開了、有機(jī)會(huì)了,都想要提升自己,大家都生機(jī)勃勃,追求理想。我覺得,任何時(shí)候都應(yīng)該這樣。
談當(dāng)下:認(rèn)真把事做好,才能把控自己的命運(yùn)
新京報(bào):幾十年過去后,再回憶高考,有什么感觸?
彭練矛:對(duì)我來說,高考談不上改變命運(yùn),我一直覺得,這就是我該做的事。不管做什么,都要認(rèn)真把事做好,這樣才能夠把控自己的命運(yùn)。
新京報(bào):如何看待當(dāng)下的高考?
彭練矛:高考只是人生中的一道坎,人生中還有很多道坎。即使沒有上大學(xué),也不說明人生就不能出彩,認(rèn)真做事,在什么地方都行。即便上了北大,有積極上進(jìn)的,也有懈怠放松的。
新京報(bào):與過去相比,現(xiàn)在的學(xué)生有什么不一樣?
彭練矛:不太一樣。當(dāng)時(shí)我們的選擇少,還是畢業(yè)分配的年代,所以顯得單純一些。同學(xué)們很純粹,讀書就是要提高自己。很少有人想著找工作的事情,想的都是讀完之后怎么為國(guó)家服務(wù)。那時(shí)候也分成績(jī)好的和稍微差一點(diǎn)的,但放松和放棄自己的人非常少。
現(xiàn)在的孩子視野比較廣闊,想法也比較多。但很多學(xué)生沒把精力都放在讀書上,總想著如果找不到工作怎么辦?大部分孩子考研、讀博是在逃避就業(yè),真正熱愛科研、想做學(xué)術(shù)的少了。
很多學(xué)生能考到北大,可以說是天之驕子,但有些同學(xué)經(jīng)過一兩年,覺得很難再處處保持最優(yōu)秀,一旦接受了“我不是最好的”設(shè)定,對(duì)自己就降低了要求,開始琢磨“我能找個(gè)什么工作”“誰誰誰能掙多少錢”“哪個(gè)公司今年招幾個(gè)人”這些事。
但我始終覺得,我們國(guó)家這么大,留給大家去創(chuàng)造、去做貢獻(xiàn)的天地非常廣闊,很多孩子生來是做大事的,而不是僅僅為了養(yǎng)家糊口。
新京報(bào):又是一年高考時(shí),你最想對(duì)今年的考生說些什么?
彭練矛:好好學(xué)習(xí),天天向上,我覺得這句話就特別好。
承德二手農(nóng)機(jī)拖拉機(jī)同城圖為彭練矛。 新京報(bào)記者 浦峰 攝
人物簡(jiǎn)介
彭練矛,材料物理學(xué)家,主要從事碳基電子學(xué)領(lǐng)域研究。2019年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士?,F(xiàn)任北京大學(xué)電子學(xué)院院長(zhǎng)、北京大學(xué)碳基電子學(xué)研究中心主任。
新京報(bào)記者承德二手農(nóng)機(jī)拖拉機(jī)同城 馮琪
攝影 新京承德二手農(nóng)機(jī)拖拉機(jī)同城報(bào)記者 浦峰
編輯 繆晨霞 校對(duì) 付春愔
廣告咨詢:18215288822 采購(gòu)熱線:18215288822
聲明:農(nóng)機(jī)大全所有(圖文、音視頻)均由用戶自行上傳分享,僅供網(wǎng)友學(xué)習(xí)交流,版權(quán)歸原作者。若您的權(quán)利被侵害,請(qǐng)聯(lián)系 56325386@qq.com 刪除。
載注明出處:http://www.97661a.com/ershou/62431.html